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Две матери 

Эту невыдуманную историю мне рассказала сравнительно молодая, но уже седая 

женщина. Есть имена, есть фамилии, но я специально не называю их. Пишу примерно с еѐ 

слов. 

Чѐрные, обожжѐнные, обугленные дома. Стены, держащиеся на каких-то пучках 

арматуры и прутьях, пустые глазницы окон, срезанные снарядами балконы, горящие 

крыши. Полуразрушенные стены со следами от пуль и снарядов, с улицы видная в 

квартирах поломанная мебель, груды кирпича и бетона. Таков был Грозный в первую 

Чеченскую году. Война шла за каждый дом, каждый подъезд, каждый этаж. Но особо две 

стороны схлестнулись за здание почти в центре города. Уж очень удобное было место, 

откуда можно было держать под обстрелом большую территорию и навязывать свою 

волю противнику. 

До войны обычная пятиэтажка, теперь пустой, грязный и холодный дом, весь в 

копоти и дырах. Он, как огромный ржавый корабль на берегу, стоял среди этого горя и 

беды и, казалось, думал: «Люди, что Вы делаете?». 

Весь дом был пустой, без единой души. Все, кто хотел, уже давно разъехались, 

бежали из него. И только на одном этаже остались две семьи, две матери с сыновьями - 

подростками - русская и чеченка. 

До войны оба паренька дружили, ходили в одну школу. У обоих не было отцов и это 

как-то сближало их. Уже почти оканчивая школу, они строили планы на будущее. Один 

собирался в медицинский, другой мечтал о спортивном факультете. Война все поломала. 

Без воды, без света, практически без еды, кутаясь в остатки вещей, они надеялись 

пережить войну. 

Потом попеременно приходили то солдаты, то боевики. Пять раз дом переходил из 

рук в руки. В зависимости от того кто приходил, били и вели на расстрел то чеченского 

парнишку, то русского. И те и другие злобствовали, матерились, стреляли поверх голов. 

Русские кричали: «Чечен? снайпер?» и тащили на расстрел. Русская мать кидалась в ноги 

и просила «Сынки, не стреляйте. Это мой сын!». Приходили чеченцы и орали «Русский? 

Вытаскивайте его!» Тогда кидалась чеченка, плача и крича что-то на чеченском. 

Примерно за сутки пять раз дом переходил из рук в руки и пять раз то одного, то другого 

выводили па расстрел. 

К утру оба мальчика поседели, вместе с ними поседели и их матери. 

Уже в конце, когда совсем ушли те и другие, обнявшись, плача и не стесняясь слѐз, они 

поклялись друг другу никогда не забывать пережитое и завещать свою дружбу своим 

будущим семьям и навсегда остаться самыми близкими родственниками. 

 


